Nekad se ujutru probudiš, popiješ kafu, ćutiš onih svojih pola sata kad je bolje da te niko ne dira i u trenutku kad počneš da se oblačiš, zakucaš. Sediš pored fioke s čarapama i ne možeš da odlučiš koje da obuješ – kratke ili duge, šarene ili jednobojne, debele ili tanke.